野菜や肉などの生鮮食品、手作りの総菜から日用雑貨まで、ありとあらゆる商品が並ぶ。人見さんは買い物かごを提げて、手押し車姿の女性の代わりに買い物を手伝う。

「近くに他に店はない。ここだけでいろんな物が手に入るので本当にありがたい」。買い物を済ませた主婦（８６）が笑みをこぼす。

人見さんは津山工高を卒業し、大学を１年で中退。大阪に本社がある医療機器メーカーに就職した。美作市に居を構え、同市内の物流拠点に勤務した。妻と３人の子どもに恵まれ、何一つ不満のないサラリーマン生活だった。

転機は予期せぬ形でやってきた。２０１５年、父真一さん（７１）の認知症が発覚。症状は急速に進み、徘徊（はいかい）も始まったため、会社勤めの傍ら両親の店を手伝うことにした。二人三脚で店を切り盛りしてきた母和子さん（７２）も１７年６月に心筋梗塞で急逝した。

「地域の人の生活を支えるためにも、店を無くしちゃいかん」と言っていた両親の思いを受け継ぎ、サラリーマンをやめた。

お客は、地元の高齢者が中心。車の運転ができずに来店できない人のために、要望があれば宅配も行っている。週に２日、軽トラックに商品を積み込んで移動販売もしている。

とはいえ、地域の人口減少に比例して客足も減っており、経営は決して楽ではない。対面販売に加え、地域の病院と福祉施設に食材を納入し、何とかやりくりしている。

人見さんを支えているのは日々の充実感だ。「地域の人たちが自分を必要としてくれているという実感がある。自分が廃業すれば、大勢の人が困る」

そしてこう強調する。「何よりも地域に支えられてこそ商売が成り立つ」